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Premiere partie

(la table de bar 1)

(Au centre, en fond de scéne, une grande ardoisgqueeut lire les motsA midi, omelette Tout
contre, deux chaises et une table de bar sur lagsent posées deux tasses a café vides.)

tableau O

(Elle revient & la table, hésite puis s’assoiteEk leve et ressort.)

tableau 1

(Elle rentre aussitot et retourne a la table.)

J'appartiens a la multitude, a ce reste, a ceaperapres lui, apres qu'il ait tracé les limites
impalpables de ce qui fait partie ou non de sa vie.
Etre en dehors de ces limites, perdue dans la itéagxpulsée.

tableau 2

On vit sanssoupconner I'existence de millions de choses, diéandis de gens, de centaines
de millions de mots, de milliers de langues.

On vit le plus souvergansrien connaitreavecla certitude de tout savaoir...

Sansrien connaitreavecla certitude de tout savomyecla certitude de tout savoir, de tout
savoir, de tous savoir, de tous a voir, d’étre wsir qu’il n’y a finalement pas grand-chose
a voir, voir rien, ne rien voir, ne rien voir venioir méme qu’il N’y a rien a venir, avenir...

(Elle s’assoit.)

tableau 3

Ce matin, comme tous les matins, je marche de mmlste au bar, persuadée de savoir
pourquoi.(Elle fait ressortir le son « a » Quelque chose me pousse a : aller du gaz au glacar
a habits, retourner jusqu’a la table sortir dewséas, aller m’habiller puis éteindre le gaz.

Si je compte vingt-cing pas de la chambre au bet deux allers retours, alors jai fait les
cent pas, pour me retrouver a boire mon café, stade a une tasse pleine et une chaise vide
et ce, tous les matins depuis qu’il est parti.

Avecla certitude de tout savoir...



tableau 4

(Elle fait ressortir le son « p » J'ai appris & nhageavecun pool-buoy en me compliquant
le maintenanipour me faciliter Iglus tard sauf que plus tard, c’est maintenant, et que
maintenant, c’est encore plus compliqué... p-p-p ...

(Elle sort une craie de sa poche et écrit sur l@isg :)Pooklbuoy.
Ce truc que tu te coinces entre les genoux etempéche de remuer : pool-buoy

Je me suis beaucoup noyée, je me suis longtemge mdypuis un jour, j'en ai eu assez de
nager avec ce truc entre les jambes ; ce truc gampéche d’avancer, qui m’empéche de
bouger, qui me précipite la téte dans I'eau, quifaitemal, me donne des crampes, qui me
géne, qui me freine, qui me peine, qui m’accallée mjexcede, qui m’excite, qui me nuit,
qui m’irrite, me barbe, me rase, me crispe, meadgte, me cogne, m'‘assomme, m’éreinte,
m’harasse, me lasse, me ra-se... Je l'ai enlevé.

Maintenant je nage les jambes serrées, je me jetapéte dans I'eau toute seule,

par réflexe... et je m’ennuie. J'aime plus nagein@&lepool-buoy..

Ne pas étrsanslui, ou étreaveclui ?
Seule, face a une tasse pleine et une chaise tvide ®us les matins depuis qu'’il est parti.

tableau 5

(Elle déplace sa tasse trois fois, de facon rythumig Sinon ¢a va... Sinon ¢a va...
Sinon ¢a va, j'avais juste oublié.

Oublier les choses graves.

Oublier d’oublier.

Oublier de se taire.

Sansoublier I'abus d’oublis.

J'oublie souvent des choses précises.
J'oublie souvent d’oublier les autres.
L’abus d’oubli est dangereux pour votre santé k¢ o votre entourage.

(Elle se léve et se met a desservir la table.)

tableau 6

Je savais pas que je mettais deux tasses. C'asa de Justine que jai su...
Justine, la petite qui voit jamais 10h du matin.lelelst venue a 9h30.

« C’est pour moi, le café(Elle jappe :)Ouif !

- Heu... Ouaf ! ouaf !

- C’est gentil. Ouif, ouif, ouif?

- Quaf!

- Ouif, ouif, ouif ! Ouif, ouif ?



- OQuaf, ouaf ! Oui Il »

(Elle se reprend )

« C’est pour moi, le café ?

- Heu... oui, oui.

- C’est gentil. Tu ne 'as pas sucré ?

- Non'!
- Merci, je prends toujours mon cafénssucre ! Tu le savais ?
- Oui, oui...»

C’est pas vrai, c’était pas pour elle.
C’est la que jai su...
Et voila, une de plus qui le presdnssucre.

(Elle rentre précipitamment dans la cuisine avectisses.)

Deuxiéme partie

(le personnage et I'auteur)

tableau 7

(Lui en sort, en jouant de la clarinette bassee E#lvient, I'apercoit, I'écoute puis balbutie
- il lui réapprend a parler :)

Hhhh... Ich... Chhh... Jjjj... Ja ! ja, ja, ja... jap ! japjappa... Rrrr! Ouaf ! Jap ! J'apparrr...
tiens... Tiens !... a... ala... a la mmmultitude, a ceste...a ce qui rrr... Reste ! apres
llluuui ! aprés gu'il ait tracé les limites impalpas de ce qui fait partie ou non de sa vie.

(Il s’arréte de jouer.)

Etre en dehors de ces limites, perdue dans la ittagxpulsée.

tableau 8

(Elle le rejoint. Il articule le texte qui suit, sa émettre de sons, comme s'il lui dictait les raats
moment ou elle les prononce :)

C’est toujours a ceux qui en ont pas besoin quamed, qu’on a envie de donner.
Y’a les gens aimables et y'a les autres.
Y’en a qui aiment que les gens mariés...

(Il joue a nouveau. Elle s’agenouille puis s’admesal cornet de la clarinette :)
Le carré va dans le trou a carrés, mais si la matdéja prise, t'as beau poser ton carré, y va
pas tenir, ou pasngtemps...



Moi, jessaye d’aimer que les gens pas aimablesy@ins je suis sire gu’il y a de la place
chez eux.

Mon carré rentre dans le trou a carrés vide enillte pas. Un jeu d’enfant. Je mets un petit
carré dans tous les trous a carrés vides.

J'investis dans I'étraon aimable

J'suis pas aimable.

J'ai jamais été aimable.

Depuis toute petite, on m'dit : « T’es pas aimable.

(Il a prononcé ces derniers mots en méme tempdejeetravers le bec qu'il a retiré de la clarinet
Elle se releve et s’adresse a lui. Il joue aveclsea de clarinette.)

Y’a ceux qui sont la pour aimer, et ceux qui sanpdur étre aimés.

Apres, des fois, ¢ca se mélange, mais c’est passbuv

C’est la faute a personne, c’est comme ¢a.

Quand c’est pas pareil, ¢a fait peur, c’est normiakt pas pareil. Comment comprendre ?
C’est une question de non intelligence. Y’en ariaissentivecet d’autresans c’est la faute
a personne, c'est comme ¢a.

(I se met a jouer un air de jazz ; elle improvésec lui.)

On peut pas reprocher aux chiens d’attaquer lgs,céiax chats de tuer les souris méme s'ils
sont nourris a la croquette, aux hommes d’avoir gdes femmes et aux femmes d’avoir peur
d’elles-mémes...

On peut pas reprocher aux chiens d’attaquer des,ca chats de tuer des croquettes, aux
hommes d’avoir peur des femmes et aux femmes d'a@eoir d’elles...

On peut pas reprocher aux chiens de tuer des dteguaux hommes d’avoir peur des chats
et aux femmes d’avoir peur...

On peut tuer des croquettes, manger des femmes,omgieut pas tuer des femmes d’elles-
mémessanscroquettes de chien et le reprocher aux hommes...

On peut nourrir des hommeansavoir de femmes tuées a la croquette....

On peut attaquer des homna&cdes croquettes a la femme, mais on peut pas repracx
croquettes d’avoir peur d’elles... mémes !

(Il cesse de jouer.)

C’est la faute a personne.

(Il va ranger sa clarinette puis installe un pedibjecteur sur la table ; il s’y assoit.)

tableau 9

(Elle va le rejoindre a table. Jeux de mains ponitheatre d'ombres.)

Moi, jaime pas le caféanssucre, ¢ca me parait naturel de mettre du sucrmaiale mettre

du sucre. Alors pourquoi Justine, elle en met pas ?

Faut dire que ses parents, ils avaient pas trgqode, c’est peut-&tre pour ¢a, pas de sous, pas
de sucre. Alors ca va, c’est normal. Mais Marg, jeicomprends pas. Il est bourré de pognon,
il est pas gros et il met pas de sucre. Je suppasgeD’ailleurs, j'veux plus le voir.

Faute de godt.



(Leurs mains se sont touchées. Il quitte la tabhlemportant le projecteur.)

J'vais plus le voir.

Troisiéme partie

(le bar éclaté)

tableau 10

(Elle se leve brusquement et déplace la table\iahi&-scéne - a jardin. On entend des bruits d’eau.
Elle retire ses chaussures, s’allonge sur la tadilse met & nager. Il suspend les chaises au miar de
cuisine puis fixe son regard sur le npatol-buoy Soudainement affolée, craignant le naufrage, elle
s'assied sur la table et défroisse sa robe.)

Aimer, pas aimer, aime&veccondition,sansraisons.
Avoir toujours une raison valable...

Je peux avoir envigansraisons, mais ¢ca marque mal. J'ai toujours envags ffamais de
raisons alors j'le dis pas trop, parce que ¢a, Mavtaiment mal.

On peut pas avoir envgansraisons ! Y’a des choses comme ¢a, qu’on peut auiavec
la chose qui vavec

Pas de droitsansdevoirs.

Pas d’'omelettsanscasser des ceufs.

Pas de fumésansfeu.

Pas d’enviesansraisons.

Y’a juste quand t'es enceinte que tu peux avoiralegessansraisons, et qu'’il y a toujours
guelqu’un pour répondre a tes envies, c’est nortiesl enceinte.

Enfin, si y'a un pére, sinon tu te débrouilles st’pas la voisine qui va aller te chercher a
manger, surtout si t'as fait un bébé toute seulpimy si tu t'es fait plaquer.

(Elle se tient debout sur la table. Il tourne lget&ers elle.)

Dans les choses a pas faire, a noter plusieursdqas oublier :
Ne pas faire un bébé toute seule...

Ne pas faire un bébé toute seule et le dire...

Ne rien dire et se cacher...

Se cacher et se taire.

Se terrer.

Taire...

(Elle s’accroupit.)Chut !

(Elle descend de la table en I'accompagnant danshsde. En catimini, elle récupére ses chaussures.
lIs se retrouvent nez a nez. Elle court se cacbas $une des chaises suspendues au mur de la
cuisine. Elle enfile ses chaussures.)



tableau 11

(Se saisissant de l'autre chaise, il la débusqueirBuite et combat de chaises. Elle :)

Envie inavouée.

Désir tue.

(Lui ;) Le désir tue-t-il ?

(Elle ) Le désir utile.

(Lui ;) Le désir...

(Elle :) ... de tutelle.

Lutte, tel désir est utile ?

(Lui :) L'utile désir de tutelle tue-t-il ?

(Elle :) En tout cas, il éloigne du chemin divin !
Tant mieux !

(Les chaises ont rejoint la table, comme jetéesraé. Elle le plaque contre le mur de la cuisine.
Elle sort.)

tableau 12

(Elle rentre. A la craie, elle trace les contous gbn corps. Il glisse le long de la paroi et seaeve
au sol. Elle s’accroupit et trace des lettres atérieur de la silhouette ; apparaitra le mot
potimarron)

J'écris sur lui :

suave, banane, souris, salive, sale, souillonppagg potiron, pusillanime, pantomime,
palpite, papille, pupille, papillote, papillonngpllon, potimarron.

J'adore le potimarron.

Je note des choses pour m’en rappskamnsca, y' a des jours ou je me souviendrais plus, ou
je mesouviendrais plus...

Enfin, je veux dire moi, comme je su&jecce que j'aime et ce que j'aime pas, avec ce dont
j'ai besoin, envie. Alors je me note.

(Elle range la craie dans sa poche et le regarde.)

J'aime et j'aime pas.

Je vois et je vois pas.
(Elle s’est levée.)

Je sors de lui.

Lui.

L.U.L

U.L.L. Huile, huilé, rouillé.

(Il se léve, essuie sa veste d'un revers de la etade dirige vers la porte de la cuisine.)
Rouillé... Rouillé : Qui grince, qui n’est pas biemmretenu, qui fait mal aux oreilles et qui, au

bout de quelque temps, peut sentir fort.
L’homme est rouillé, c’est pas moi qui le dis, ¢'ES mots.



(Il s'arréte et la regarde.)

Un peu de logique aide souvent a comprendre lessaut

Je comprends treés bien les autres, c’est les ayires® comprennent pas.
On appelle ¢a I'ego, ce truc qui les empéche depcendre.

(Il sort. Elle porte la voix en sa direction.)

Moi, j'en ai pas, c’est ¢a qui m’aide a comprendre.
Passer sa vie a comprendre les autres, c’est déji mue rien !

Quatrieme partie

(le cercueil)

tableau 13

(Constatant sa solitude, elle s’approche du muladeuisine et se blottit contre la silhouette glee}

a tracée. Le mur penche vers elle ; elle le sotpenr le déposer au sol. On entendRequiem
L'envers du décor se révele étre une sorte de @aidans lequel lui, apparu debout derriere, entre e
s’allonge. Elle s’est assise au premier plan. Lai'autre se redressent ou s’allongent a nouveau,
tels des polichinelles, lorsque viennent leursiggms. Elle :)

C’est parce que je suis pas psychologue gu’ils miiflbien me parler tous, parce qu’au moins,
¢a craint rien...

(Lui:) ... jcomprends rien.

(Elle :) En fait, ils m’intéressent pas vraiment, les autre

(Lui:) ... C’'que jaime chez eux, c’est ce que je faisale Vie. J’'prends toutes ces
existences banales et insipides et je les balaate mion monde a moi...

(Elle ©) ... dans ma téte...

(Lui:) ... dans mes histoires...

(Elle 3) ... mes fantasmes.

(Lui ;) Tout le monde y est deux fois plus fort...

(Elle :) ... deux fois plus désirable...

(Lui 3) ... deux fois plus méchant...

(Elle :) ... deux fois plus laid...

(Lui:) ... deux fois plus vicieux, deux fois plus...

(Il fait s’'interrompre leRequiem)

(Lui :) Les gens manquent de vices... avoues...
(Elle ?) ... de vertus... tues...

(Lui:) ... de verts tutus.

(Elle :) lls manquent...

(Lui:) ... je manque.



(Elle ;) Tout est mitigé, tout est mélange.

C’est comme le sucré-salé, c’est bon parce tugssde salé existe, que le sucré existe.
(Lui ;) Si, petit a petit, tout devenait sucré-salé, &aadirait plus de godt, plus de sens...
(Elle :) ... plus d’ordre.

Le plaisir du désordre, c’est de savoir qu’il yraardre.

(Lui ;) Je mange un petit déjeuner a 10h du soir...

(Elle ©) ... c’est bon parce que c’est pas le moment, pareg;g change, que c’est différent.
(Lui ;) Quand quelgu’un tombe dans le vice, exceptionmalid, c’est bien, presque
rassurant, c’est humain.

(Elle :) Quelqu’un qui tend a la vertu, c’est bien, rassynaéme lui, il est humain.

(Lui ;) Mais quand tout est mélangé...

(Elle :) ... diminué, tronqué...

(Lui ?) ... comment savoir ce qui est la part humaine, ta\paante ?...

(Elle :) ... la part consciente ?

(Elle et lui :) Comment savoir ?

(Lui ;) Le monde est sucré-salé.

(Elle :) Une bouillie de ketchup-moutarde-frites.

tableau 14

(On entend un mélange de différentes fins d’opédbadrs jazz. Il se léve et sort du caisson.
Elle se léve également. Lui, en s'éloignant d'glle

Tu peux nous resservir ?

(Elle :) Oui, bien sar. Vous voulez quoi ?

(Lui ;) Comme d’habitude.

(Elle :) Avecousansglace ?

(Lui, s’arrétant :)Ben...sans!

(Elle, le dévisageant $ansglace... Oui, c’est sir.

(Silence. Un temps.)

Cinguiéme partie

(la cloison)

tableau 15

(Ils soulévent le caisson pour le poser a la vatécde fagon a créer une cloison perpendiculaire a
bord de scene. Elle le poursuit de part et d’auteda cloison.)

D-d-d...

Dis... dis... dis !

(Elle I'apercoit :) Différents types de gens.
Différents types de gens.



Il y a ceux qui savent que penser aux autres, alegas pour soi-méme, et ceux qui le font
gue pour ca.

Beaucoup le font seulement pour c¢a.

(Ils se retrouvent séparés par la cloison, elleoarg lui & jardin. lls s’approchent progressivemelat
la cloison et s’y adossent.)

Et moi ? quand je fais quelque chose pour les siuttest seulement pour moi ?

Il faut que je trouve une maniere de faire des eb@®ur les autresansen profiter...
(Lui :) ... des choses que pour les autres...

(Elle :) ... mais quoi ?

(Lui 3) ... mais quoi ?

(Elle :) C’est ¢a, en fait : trouver quoi faire pour lesres...

(Lui :) ... penser pour les autres...

(Elle :) Jai trouvé : il faut d’abord que je trouve quairther...

Pour l'instant, j'ai rien trouve...

tableau 16

(Il va chercher sa clarinette en sib avant d’alasseoir sur 'une des chaises qu'il a redressee,
jardin. L’ayant entendu partir, elle projette saix@u-dessus de la cloison.)

Différents types de gens.
Différents types de gens.
Tous savent que penser aux autres, c’est un paspoeméme, y'en a qui le font que pour ca.

Beaucoup le font seulement pour ca.

(Il se met a jouer de la clarinette.)

Pas la grande.

Elle, elle est bizarre. J’comprends pas, elle meeaes questions, des vraies questions sur
moi, sur ma vie, sur ce que j'aime et ce que japas.

Elle me fait peur.

Des fois, joublie qu’elle me fait peur, toujoursepque joublie, et je parle.

Elle, elle réagit comme si elle était moi, commg’'avait un truc a comprendre

et qu’'elle pouvait le comprendre.

(Il s’arréte de jouer.)

Pas comme tous les autres qui te parlent de faouieparler un peu d’eux, qui répondent
a tes questionavecleur vie et leurs vérités toutes faites qui pdamtimite, le renfermé.

Elle... (Il reprend.)... elle écoute vraiment.

Elle, elle fait pas semblant et ¢a a l'air facile.

J'l'aime bien, elle est douce.

J'connais pas vraiment son prénom, jpié&s vraimenparce que je comprends pas
guand elle le dit, alors pour moi, c’est la grande.
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Elle vient tous les jours vers 19h.
(Il s’arréte a nouveau.)

J'crois qu’elle travaille pas, parce qu’elle a gassous, elle prend son cafnssucre,
alors... elle a pas de sous.

(Il reprend.)

Elle vient, elle s’assoit en face de moi, me voi& regarde, me sourit.

Je souris pas machinalement mais parce qu’elleedist Je souris. Tres belle.
Elle me demande comment ¢a va, je lui réponds Btilea jours.

Elle, ¢ca va toujours, je lui demande comment elie €lle me dit :

(Lui, s'arrétant de jouer et chuchotantljhabitude.

(Elle :) Je trouve ca beau.

(Lui, cherchant ses mots d’auteurd’ai I'habitude d’étre... heureuse.

(Elle ;) L’habitude ?

L’habitude de quoi ?

tableau 17

(I range sa clarinette au fond jardin alors quelguitte la cloison pour gagner I'avant-scéne cour.
Elle s’approche du projecteur, comme aveuglée adampe d’'un interrogatoire. Il I'écoute,
perplexe.)

J'écoute pas trop ce que disent les gens ; ighaitkent beaucoup, et de tout le monde.
lls disent que la grande, elle se vend, que castvpaiment une. (Il coupe la lumiére, elle
s'arréte ; il la rallume, elle continue :).. prostituée mais que c’est pareil puisqu’elléase. .
(Idem:)... payer.

J'ai jamais com..(Idem :)... compris(ll coupe la lumiére.)

tableau 18

(Elle s’approche du projecteur éteint, y ajoute gééatine rouge avant qu'’il ne le rallume. Elle le
regarde se diriger vers la table renversée; au nturoé il vient pour redresser I'autre chaise, il
I'apercoit, elle : se rendant compte gu’elle imées mouvements, comme si elle attendait qu'ildadfa
bouger, il redresse la chaise — elle mime la ménose. Il sort alors la langue et lui lance le sohyx
auquel elle réagit corporellement. Il dira ainsitiexte de la scéne en expérimentant I'effet des son
et des mots sur elle, cherchant a la faire danssr gestuelle évoluera, en effet, vers un langage
chorégraphique. Lui :)

L-I-I... l'au-l'au-laut... t-t-t... l'autr... l'autre jour, elle a... elle a-vait une pop... pop-pop-
popeline beige comme ma mere. J'étais de dos qelndst entrée. J'ai c... jai cr... jai cru
que c’c’c’était elle, ma mére, au b-ruatyecl’odeur du caf-f-fé et le c-l-a-p-clap des talons.
J'ai cru que javais dix ans, gu’elle arrivait gherriere au moment ou je volais les bonbons...
bonbons... bonbons.dans le p...

(Elle, l'interrompant, pour un duel consonantiqeP: !

(Lui:) P!
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(Elle :) Peuh (Elle s’approche de lui.)

(Lui:) L...

(Elle ) L...

(Lui:) L...

(Elle:)L!

(Lui:) C(tel un « k ») !

(Elle ) C II!

(Lui, rugissant :)RRR !!! (Elle recule, et dans son mouvemer®®:)L ! C! R ! Placard !
(Il se calme :)JJe me suis retournée d’un coup pour pas qu’ellénmées cheveux :
« Non, mais ¢a va pas ? tes méme pas ma mere ! »

Elle a éclaté de rire, alors jai ri.

Je lui ai rien dit, elle m’a rien demandeé, juste un

« Alors, gava ? »

(Elle ;) Non !

(Lui ;) Non, ca allait pas.

« Oui, ca va, et toi ?

- Tres bien. »

(Il accélere ; elle parle plus ou moins en mémepeque lui.)Et Ia, j'ai commencé a mentir,
a lui mentir, ¢a allait pas du tout.

Je lui ai fait un café trop long :

« J'ai menti. » Elle a juste répondu : « Oui, jssa

Elle sait toujours tout.

Elle a bu son café, m’a sourit, et elle est reparti

On voyait ses mollets entre ses chaussures etpsdhima

(Le mouvement cesse. Il dit 3)
J'aime bien.

Sixieme partie

(le podium)

tableau 19

(Ils se regardent. Elle refait son chignon et tneeela scéne. Elle s’appréte a s’asseoir sur laisha
libre :)
Sinon ¢a va.

(I prend sa chaise, a lui, et va la poser au faleda scene, c6té cour. En réaction, elle rapprdehe
sienne de la cloison puis pousse la cloison verslla tout juste le temps de l'attraper. La clors
devient podium, installé perpendiculairement adaree. lls s’assoient sur les chaises, en bas du
podium, a chaque extrémité, posant avec bruitiedspsur le praticable. Leurs pieds continuent de
tambouriner sur le podium, comme pour un flamenco.)

La grande.

Y’a ceux qui disent qu’elle se vend et y’a ceux jgayeraient bien pour I'avoir ; souvent,
c’est les mémes. Méme les femmes, je suis sOrdélepila désirent tellement elles I'envient.
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Elles I'envientavecune bouche retroussée, une bouche qui grogne alierghsse a cété,
une bouche qui jappe, qui dit :

« Viens la, tu m'appartiens ! Viens la, t'es a ntoifais partie de ma vie, t'es dans ma téte,
t'es dans mes tripes, dans mon corps, viens la,appartiens. »

Mais la bouche sourit et dit :

(Ils se levent ; les chaises tombent avec bruit.)

« Tu peux nous resservir ? »

tableau 20

(A I'extrémité avant du podium, elle tourne le dbpose un torchon blanc sur son bras gauche et,
sur sa main droite, un plateau débordant de tassesfé. Il la regarde descendre vers le fond, ainsi
équipée.)

Moi, on a rien a m’envier alors je suis a I'abg.rde fais juste comme elles ont envie

gue je sois, ni plus belle, ni plus intelligentephus riche, ni plus aimée, ni moins aimée.
Parce que méme pour le malheur :

« C’est moi la plus... La plus triste, la plus belk plus décue, la plus faible, la plus forte...
Pourvu qu’on me remarque.»

(Il la rejoint, lui retire le torchon et le platealLe torchon se révele étre un grand tissu blanguadil
la vét, tel un grand couturier, avant de la coifter plateau-chapeau.)

Elles enfilent leur veste da plusquand elles sont en public ; y faut des gens [&sur
entendre, pour les voir.

Elles savent qu’elles sont pas vraiment ce gu'@lésendent étre, qu’elles ressentent pas
ce qu’'elles prétendent ressentir, qu’elles se damigamais les moyens d’aller au bout.

Il faut du courage pour aller jusqu’au bout.

Le plus pathétique, c’est qu’elles savent qu’um glie seront démasquées,

gu’un jour les autres sauront que c’est que dutibaraéme si ¢a prend des mois, des années,
un jour tout le monde saura et la...

(Lui :) ... bonjour la mauvaise foi !

(Elle :) ... y'a plus gqu’a changer de vie, d’amis, de baryitle...

Moi, je suis la plus banale...

(Elle se retourne et se présente de face ; ilédmet la command#une machine a fumée et
I'éclaire avec une mini-poursuite au cours de samt déplacement enfumé vers I'extrémité avant du
podium.)

L’incroyable banalité de ma vie me classe d’offisans concours a la téte de la catégorie :
banalité.

Je fais pas exprés d’étre en téte mais ca raviléauonde ; c’est marrant, personne se bat
pour prendre cette place.

La banalité :

Maladie contagieuse inguérissable du siecle, duritlé monde a peur.

Le banal :

Nouvelle forme de paria, de |épreux, celui qui $anaais notre ami mais dont on a besoin
au quotidien afin de se sentir un peu mieux dat® me.

« Alors, quoi de neuf aujourd’hui ?
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- Ben, rien, comme d’habitude.
- Ah, bon ? »

(Ayant terminé son défilé, elle abandonne la conteate la machine a fumée et retire sa coiffe.)

Le voila, mon acte non intéressé !
Mon non-acte désintéressé !

Mon non-acte.

Mon non.

Mon...

A moi...

(Elle écrit sur le bord avant du podiumNjoi.
J'ai trouveé : y faut d’abord que je trouve celujw donner, avant de trouver quoi donner.
Que ce soit plumon que ce soison a lui : lui donner... Lui donner quoi ? Pourquoi ?

Pourquoi pas ? Pourquoi ? Pourquoi p&Sch parler rappelle celui d’une poupédéréglée )
Pourquoi ? Pourqguoi... Pas pourquoi ? Pourquoi pas ?...

Septieme partie

(le piano)
tableau 21

(Il place la table de bar au centre de I'avant-seelts soulévent le podium pour le poser sur cette
table, podium dont I'un des plans, oblique, faihger a celui d’'un piano. Elle y dépose son plateau.
Il lui sert & boire — de I'eau, avant de rapprochere chaise de I'extrémité cour, soulever le basale
gueue-de-pie et s’asseoir. Alors qu’il pose legtiosur ce qui peut rappeler un clavier, on entend
une musique.)

Apprend s’tout, apprend s’¢ca, communauté la del@ée le pour principes mes contre
vais je.

Désintéressé acte un ¢a appelle j’. Générosité adppelle jalors, pas intéressent m'ils,
plaire leur de pas intéresse m’ca, eux pour aatigsnens je.

Gloire une pas est c’alors, ego d’pas ai j', ludids suis je, jamais mens me je.

Veulent ils qu’ce est c’'que parce autres aux méauit.

Rien gque mieux déja est ¢’, entraine m’j’, essayis mentir pas sais j'.

Mentir faudrait y.

Pas plait vérité la.

Pas plait ¢a, dire le trop pas de essaye j’, bds,mei a sont ils, bar mon dans entrent qui
ceux méme. Moi chez est ¢’, moi a est tout. Ma@ay I', moi a, alcool I', moi a, musique la,
moi a, sol le, moi a est ici tout. Verres mes samptoir mon sur. Partout de odeur leur
répandent qui, frottent se qui ceux, autres ledi@uty essaye j'.

Essayer d’essayons.

Oublier d’essayons.
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(La musique évolue ; elle se met a chanter, telediva.)

Essayons d’oublier.

Essayons d’essayer.

J'essaye d'oublier les autres, ceux qui se fratguitrépandent leur odeur de partout.
Sur mon comptoir, sur mes verres. Tout ici est § la®ol, a moi, la musique, a moi,
I'alcool, a moi, I'eau, a moi. Tout est a moi, ¢'ekez moi. Méme ceux qui entrent
dans mon bar, ils sont & moi, mais bon, jessaygaderop le dire, ¢ca plait pas.

La vérité plait pas.
Y faudrait mentir.

J'sais pas mentir mais j'essaye, jm’entraine, tctga mieux que rien.

Faut mentir aux autres parce que c’est ce qu’lderg.

Je me mens jamais, je suis trés lucide, j'ai paga’alors c’est pas une gloire.

Je mens aux autres pour eux, ¢ca m’'intéresse plasidglaire, ils m’intéressent pas,

alors jappelle ¢a de la générosité. J'appellercaatedésintéresseé.

Je vais contre mes principes pour le bien-étrademmunauté, ¢a s’apprend, tout s’apprend.

Huitieme partie

(la grande table)

tableau 22

(Il se léve. lIs font pivoter le podium de facoréaéler le plan latéral non oblique, parallele aard
de la scéne, sur lequel il écrit le matiplomatie pendant qu’elle va ranger le plateau. Elle revien
avec un candélabre. Il lui retire sa robe blanchdsese servent du grand tissu blanc pour dreser
longue table. Il allume les trois bougies. lls sagent a chaque extrémité.)

Avecdiplomatie, toujoursvecdiplomatie. Il parait que c’est magique, la dipéiie,

gue c’est ce qu’il faut avoir dans la vie pour bw@mre : «Avecdiplomatie, tu iras loin,
avecca pour toi...» C’est vital !Sansdiplomatie, tu te fais écraser, parce que t'esasasz
forte, pas assez robuste, pas assez maligneligndamalin, malingre, malade...
Avant je croyais que ce qui nous rendait fortstastdes vitamines, le fer, les anticorps.
On m’a menti.

On m’a menti... Pourquoi ? Est-ce que javais envi®ig me mente ?

Comme tous ces gens... eux, ils le veulent ! MaisBst-ce que je voulais croire

a toutes ces choses ? Est-ce que jai eu le choix ?

On me ment ?

Je veux pas qu’'on me mente ! J'ai pas besoin dd’sais pas comme ¢a, moi !

« C’est pour vous que je fais ¢a, c’est pas pour mo

(Lui ;) Avecdiplomatie...
(Elle :) Avecdiplomatie. La diplomatie, ca marche...
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Avecdiplomatie, dire les chosesecdiplomatie, dire les chosesecsouplesse et anticorps...
(Lui:) ... avecdes gants et anti-coups...
(Elle :) ... avecpincettes et anti-pluie...
(Lui:) ... avecboules Quies et sparadrap...
(Elle :) ... sparadrap et mal a 'ame...
(Lui:) ... sansame qui vive...

(Elle :) ... sansame... Il y a les choses/ecqui vont quavecet nonsans et vice versa,
et le vice versa I'eau au moulin...

Dire les choses a Maryecdes gants ?
(Lui ;) Dire les choses a Masansgants ?
(Elle :) Prendre Maravecdes pincettes ?
(Lui ;) Prendre Marsanspincettes ?

(Elle ;) Jeter Maravecl’eau du bain ?
(Lui ;) Jeter Marsansl’eau du bain ?
(Elle :) Jeter Marc ?

(Lui ;) Avecdiplomatie...

(Elle :) Diplomatie...

(Lui:) ... diplomate...

(Elle :) ... diplébme...

(Lui:) ...disciple...

(Elle :) ...discipline...

(Lui:) ... dyslexie...

(Elle ©) ... diphtérie...

(Lui:) ... dysenterie...

(Elle :) ... dissocie...

(Lui:) ... dissocier...

(Elle :) ... dissoner...

(Lui ;) ... dissonance, assonance...
(Elle :) ... assonant...

(Lui:) ... sonnant...

(Elle 3) ... sonné...

(Lui:) ... sonneur...

(Elle 3) ... sonnet, sonnette, sornette !

(Ils ont soufflé les bougies. Elle a tiré la napgtde candélabre vers elle.)
Ca plait pas, la vérité.

(Elle lui lance la nappe au visage. Il prend la papavec lui et s’en va vers le fond. Elle parle,
il 'écoute:)

Mais si je leur mens parce que c’est ce qu’ils @etylque je m’en moque de leur plaire,
je fais ¢a pour plaire a qui ? Pour plaire ? Pour ?
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Neuviéme partie

(le comptaoir)

tableau 23

(Elle va poser le candélabre au fond de la scend) kattend. Il lui tend le drap, retire sa queuke-
pie et la met sur un cintre. lIs plient le drapllede pose au sol. lls vont chercher la granddegtour
la poser en diagonale au fond jardin, a la vertealans le sens de la largeur. Elle disparait daei
ce comptoir. On entend des bruits de bar et deig#ar. Il place la table de bar et les chaises a
I'avant-cour puis s'assoit. Il sort une craie, lagarde un moment avant de tracer un trait de son
index jusqu’a son épaule. Lui :)

C’est pas parce gu’on travaille dans un bar quiond !

(Regardant le bar, il range la craie et sort sesE@mmande pour arréter les bruits.)
C’est pas parce qu’on travaille dans un bar quiond !

(Cherchant ses mots d’auteurOn me demande toujours des cigarettes...
mais jamais si...

mais jamais si ¢a...

jamais si ca me...

si ca me géne, la fumée dans le nez.

La fumée dans le nez... Ca me géne, la fumée darezle

J'ai fait des petites pancartes avec mardiegfumée me gén€a plait a tout le monde,
ca les fait sourire quand ils allument leurs cigase

(Haussant le ton :Au moins, ici, on a le droit de fumer !

(Les bruits recommencent. Elle apparait derriere somptoir. Elle y dépose deux tasses. Se penchant
au-dessus du comptoir, elle écritices puis raye le mot pour écrirevertus tuesElle va le rejoindre
a la table, s’assoit en face de lui.)

C’est pas parce gu’on travaille dans un bar quiong !

On me demande toujours des cigarettes mais jaingasnse géne, la fumée dans le nez.
Ca me géne, la fumée dans le nez.

J'ai fait des petites pancartes avec mardieefumée me gén€a plait a tout le monde,
¢a les fait sourire quand ils allument leurs cigese

(Lui ;) Au moins, ici, on a le droit de fumer.

(Elle prend la télécommande et interrompt les Istiille :)
Un droit, ¢a doit se demander !

C'est dans la liste :

Pas de droitsansdevoirs.

Pas d’'omelettsanscasser des ceufs.

Pas de fumésansfeu.

Pas d’enviesansraisons.
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tableau 24

(Elle se léve et va s’asseoir sur le comptoirait e méme. Les mouvements de leurs bras rappellen
les six positions de la danse classique.)

Ca changera jamais ici, jamais rien de nouveawaignen qui change.

Plusieurs fois, j'ai pensé que je pourrais pamiajs c’est comme le loto, tu joues les mémes
chiffres pendant dix ans, tu gagnes rien ; tu charg chiffres une fois, une seule fois,

et tu es slre que tes chiffres sortent et que aiesutre qui en profite.

Tu restesavecquelqu’un pendant dix ans, il est odieux, il duffie tu le quittes

pour qu’il change et c’est une autre qui en profite

Tu travailles dans un bar pendant dix ans, tu cbsudg bar, et ben tu peux t'assurer

gue la clientele de ton ancien bar change et aigstautre qui en profite !

Non, j'attends, ¢a va changer. En plagecla chance que j'ai, ils risqueraient de me suivre
tous si je partais. La méme vie aille@rdlon merci !

J'attends, ca va changer.

(Ils cessent leurs mouvements de bras. |l desdetidparait derriére le comptoir.)

tableau 25

Ca a commence, d’ailleurs.
Justine, la petite qui voit jamais 10h du matife ekt venue a 9h30, souriante, réveillée,
ca change.

(Lui, apparaissant, vétu d'un tutu vertQ'est pour moi, le café ?

(Elle, descendant du comptoirNon !jaurais da crierNon, c’est pas pour toi, c’est pour Marc,
le café !

« Heu... Oui, oui. »

(Lui, s'approchant de la tasse §’est gentil. Tu ne I'as pas sucré ?

(Elle :) Non !

(Lui, s’approchant d’elle :Merci, je prends toujours mon cafa@nssucre! Tu le savais ?

(Elle :) Oui, oui...

(Elle le repousse puis le porte et le laisse tomladors qu'il se reléve, elle le rattrape, le pert
a nouveau et le rejette plus loin. Il revient vellg : ils se repousseront a tour de réle.)

C’est pas vrai, je savais pas, c'était pas pour ®icafé! Voila ce que jaurais di lui dire.
C’était pour Marc ! Tu crois que tu peux venir clmeai, dans mon bar, et me balancer la vie
en pleine figure, ma vie en pleine figure, toutlbwarser, tout piétiner !

(Il retire le tutu et le jette derriere le comptgir

Mais j'ai rien dit, comme d’habitude ; j'ai attendiai écouté.

(Elle s'avance vers lui.)
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Avecméme pas dix motayecméme pas dix mots, on peut changer la vie dessqutr
avecméme pas dix mots.

(I sort une craie. Elle lui prend la main.)

Avecrien, on peut presque tousgnsrien, pas grand-chose. Vaut mieux patiec..
Avecméme pas dix mots.

(I veut écrire sur le comptoir, elle le retient.)

C’est Marc qui disait : « Je prends toujours made sanssucre. » Et quand elle a dit ¢a :
« Je prends toujours mon cafnssucre... », j'ai compris.

(Il commence a écrire le mohaissanceElle s'assied a ses c6tés.)

Avecméme pas dix mots, on peut changer une vie :ar@ss argent, travail, mort, maladie...
(Il ajoute le préfixecon-au mot qu'il vient d’écrire.)

... connaissance, amour, déception, illusion...

Avecméme pas dix mots. C’est a cause de Justine gjugljque quelque chose avait change,
gue quelqu’'un manquait. Depuis combien de tempsaigepas. Depuis combien de temps ?
Combien de temps a me persuader, combien de teprpg&? Combien de temps

sansouvrir les yeuxsansrien connaitre..avecla certitude de tout savoir ?

C’est a cause d'elle que j'ai su, Justine.

Elle a rencontré un type.

Beau, amoureux, gentil, du travail pour elle, mmsemble, rendez-vous...

C’est agréable de voir des gens heureux... Méme duigapas.

Il est pas venu, elle a attendu, elle a pleuré,®dst énervée, elle arit et puis pleuré
et elle est partie.

Ca fait du bien un peu de changement.

Dixieme partie

(le no-man’s-land)

tableau 26

(Assis par terre, adossés au comptoir, ils regatdimvant eux.)

J'ai pas de peine pour elle, je sais qu’elle eshenaeuse mais j'y arrive pas. J'voudrais bien
avoir de la peine pour les autres mais 'y arrigs.fMéme pour moi, j'ai pas de peine.
J'essaye, mais ¢ca marche pas. J'ai pas de peimel @lla est triste d’'amour ou que l'autre
est triste d’argent. Ni pour les chats, ni pourdeiens.
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J'pleure pas quand y'a le pessinsjambes qui passe en criant parce qu’il a faim.
J'pleure pas quand ils se battent tous sur toegesHaines pour avoir le plus grand nombre
de morts, le plus grand nombre de blessés...

(Lui:) ... mutilés...

(Elle 3) ... de mutilés, le peuple le plus persécuté, I'imiagalus saignante, la femme

la plus seule, ’'homme le plus gros, la vieillglas souffrante.

J'pleure pas quand j'achéte le journal ; j'le lis@Ebut a la fin, 'me fais des listes

de tristesse, des pages de solitude, des rubngoeslogiques, mais rien. C’est normal,
alors c’est normal, c’est comme c¢a la vie, non pueque je suis née, c’'est comme ¢a,
on vit, on meurt, surtout on meurt, alors pourgeeoserait triste ?

J'suis immunisée.

Moi aussi, jaurais pu étre Bouddha, si on m’acaithée dans un palais loin de la misére
jusqu’a I'age adulte, ignorant I'existence des gerdes maladies, des souffrances

et de la mort...

(Lui:) ... de 'amour... de I'amouir...

(Elle 3) ... de I'amour. Moi aussi, en découvrant le mon@eirais été choquée,

Jaurais trouvé ca horrible, me serais insurg@wpltée, j'aurais fait quelque chose.
Mais la, c’est pas horrible, c’est normal, c’estie

Alors pourquoi c’est moi, le monstre ?

Parce que je sais pas pleurer ? J'sais pas pleareg qu’on m’a pas appris, pas montré.
Il suffit d’allumer la télé pour apprendre a tugfabriquer une bombe, a cambrioler
une banque, a étouffer quelqu’un, a piéger un infreeu

Mais pleurer ? pour de vrai ?

Pourgquoi on m’apprend pas ?

J'ai envie d’avoir envie de pleurer.

J'ai besoin.

C’est rare ¢a, de dij&ai besoin mais j'ai besoin, pour me sentir humaine,

pour me sentir normale, pour qu’'on arréte de me @lire je suis insensible.

J'ai pas de peine, mais je suis triste.

On a de la peine a cause de quelque chose ou lipigue On est triste comme ¢a,

a cause de rien.

J’en veux a personne, j'en veux a tout.
En méme temps, j'dis ca mais j'comprends pas tes [y avais jamais pensé, j’I'avais

jamais dit comme ca. Faudrait qu’j'y réfléchissee gim’en rappelle, qu’j'oublie pas.
Ca s’oublie pas des choses comme ¢a, normalemarg,avec moi, on sait jamais...

tableau 27

(Elle se léve et, se placant a I'une des extréntitesomptoir, le tire vers elle ; perdant son applui
s'affale sur le dos.)

Etreaveclui, ou ne pas étreanslui ?
Lui.

L.U.L

U.L.L. Huile, huilé, rouillé.
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(Il se léve et se rapproche du comptoir ; elle padsrriere et range les deux tasses.)

Rouillé... Rouillé : Qui grince, qui n’est pas biemretenu, qui fait mal aux oreilles et qui,
au bout de quelque temps, peut sentir fort.

En méme temps, j'dis ca mais j'comprends pas tes [y avais jamais pensé, j’I'avais
jamais dit comme ca. Faudrait qu’j’y réfléchissee gim’en rappelle, qu’j'oublie pas.

Onziéme partie

(le planincling)

tableau 28

(Ils couchent le comptoir au sol, en diagonalejdats a jardin ; ce plan est Iégérement incliné,
montant vers le fond. Ils se regardent.)

Ca s’oublie pas, des choses comme ¢a, normalemaigavecmoi, on sait jamais...

(Il vient pour faire demi-tour, vers le fond ; ellarréte :) Avecmoi, tout est possible,

les meilleures choses comme les pir@ispart vers le fond.Je crois que je suis malade

de la mémoire. Non. Je suis malade de la peur eh&iaoire : je suis...Hlle monte sur le plan
incliné pourserapprocher de lui.)... je suis mémoirophobe.

(Il revient sur scene en jouant de la clarinettesém Elle se tait et le suit du regard. Il se dea
jusqu’a l'autre extrémité du plan incliné et se ol vers la table de bar. Elle descend le rejoindre
et attrape la clarinette par derriere. Il s’arrétie jouer et lui laisse la clarinette.)

J'voudrais me souvenir mais 'y arrive pas, c’dssgort que le reste, j'fais pas expres.
(Il la regarde puis rejoint I'une des chaises.)

J'oublie tout ce qui m’engage, tout ce qui me peuste fait du mal et méme du bien.

Y faudrait que j'arrive a tout noter, a penseralacher...

(Lui:) ... a pas oublier !

(Elle :) Moi, au moains, j'ai la chance d’étre lucide sursnaeiblis : j'oublie ce qugai oublié
mais je sais que je suis capable d’oublier, capablout oublier, de m’oublier...

etde l'oublier, lui.

tableau 29

(Elle descend du plan incliné pour lui remettreclarinette. Il se retourne vers elle, sort une erdie
sa poche, monte a son tour sur le plan inclinéaatcsoupit pour écrire la didascalie suivante, tart
la lisant & voix haute :)

Elle leve les yeux sur la multitude, puis s’assoit.
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(Elle a levé les yeux vers le ciel puis, s'apprétas’asseoir a la table, elle se rend compte de’el
tient toujours la clarinette. Elle va alors la pogwés de la clarinette basse, au fond cour et,
regardant les deux clarinettes:)

L’autre matin, il se plante devant moi... Marc, cejui prend toujours son casanssucre.
Il est étrange, il cligne des yeux, il bégayestl gein de...

(Lui, écrivant 3)... tics...

(Elle 3) ... tics, Marc, alors je rigole, il me fait rirefgis pas expres.

(Il continue d’écrire et de prononcer le mdics.)

(Elle :) Je vois que ¢a le géne ; plus je ris, plus ilstds, des...
(Lui, écrivant :)... trucs...
(Elle :) ... trucs nerveux.

(Il continue d’écrire et de prononcer les motics et trucs)

(Elle :) Des fois, il reparsansavoir rien bu parce que je ris trop et qu’il niaerpas a faire
une phrase. J'aime bien, jJaime bien rire ; des,fpeéssaye de rire toute seule
mais j'y arrive pas, y'a gaveclui que j'y arrive, quavecses tics et ses trucs nerveux.

(I a écrit et crié une derniére fois « tics » otrics » avant de s'affaler a plat ventre sur lestsn
écrits a la craie.)

(Elle ;) C’est tres drole.

(Elle se tourne vers la table.)

Mais I'autre matin, c’était pas drole.

Il se plante devant moi, il cligne pas des yeukgtjaye pas, rien.

J'allais rire, par habitude, et puis j'ai plus dut eu envie.

Il me regarde, je le regarde, il me regarde, jedg@rde, jattends, il attend.
Je vois bien gu'il veut quelque chose. Mais riergais pas quoi dire.

(Lui, se redressant et se tournant vers elllgrs, est-ce que t'as réfléchi ?

(Elle ;) « Réfléchi ? Heu... A quoi ? »

(Lui ;) Tu te moques de moi ?

(Elle :) Euh... non!

(Elle et lui :) Il m’a dit qu’il m’avait déja demandé deux foggnsréponse.

Je lui ai dit que je faisais pas expres : « Jemagencerai pas, je m’en souviendrai,
je vais réfléchir, si tu me dis a quoi je dois &€éfiir. »

(Elle s’est rapprochée de la table. Elle :)
Le voila mon acte désintéressé : ne pas oublier.

Il m’a dit que trois fois, c’était trop, et il egarti.

Il m’a pas vraiment crue quand j’ai dit que je meenais pas, c’est normal, moi non plus,
je me serais pas crue.

(Elle s’assoit.)
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Douziéme partie

(la table de bar I1)

tableau 30

(Il se lIéve et va s'asseoir a la table, en facdlg, enais sans la regarder.)
(Lui ;) Sinon ¢ca va...

(Elle ;) J'ai pas fait expres, j'ai oubli€, oublié ce qwdulait ; ca devait pas me plaire,
si j’ai oublié.

Ca fait siremenpartie des chosesnsimportance.
Sanssouvenir.

(Il se saisit de la télécommande et appuie suraurtdn.)

Une chose importante, c’est une chose dont onwseestd ?
Ou bien une chose qui a de I'importance au fonds deafond des choses ?

(Lui ;) Au fond, ca a pas tellement d'importance.
C’estsansimportance.

(On entend pendant un court instant les clarinetteSalequ’elle a chanté au piano - ils I'écoutent
tous deux. La musique cesse.)

(Elle :) Sangmportance.

Avecimportance.

Qu’est-ce qui est important, au fond ?

Savoir ce qui eggansimportance, ou savoir ce qui @stecimportance ?

(Se levant, avant de débrancher un projecteded importe...

(Elle regagne le fond de scene.)

(Lui:) ...c’est dans la liste des oubliables, des négligsabl@égliger, a oublier, a absenter...
(Elle éteint un autre projecteur.)

(Lui:) ... absenter... santé.sans!

(Elle éteint le dernier projecteur.)
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